I don’t remember when I stopped writing. Maybe it was after grad school, when all the inevitability of coming back home and facing my fears of reality swallowed all the things I have to say. Or maybe that time when I decided to shut up and hide all the joy I was feeling because I […]

Hindi ko na maalala kung ako ba ang nangulit kay Donna na gumala kami noong Mahal na Araw, o bigla lang napagkasunduan. Basta ang naaalala ko lang, wala akong ibang gustong gawin noon kundi tumakas, sa anumang paraang posible. Sa mahabang usapan, napagkasunduang sa Bohol at Cebu ang aming magiging destinasyon. ‘Yun ang pangalawang beses […]

Kung ilalarawan ko ang takbo ng utak ko ngayon, hindi ko siya mailalarawan. Wala siya ngayong porma, hindi malinaw ang direksyon, masalimuot, magulo, malabo, walang kulay, walang buhay at gumagana na lang dahil may hininga pa ako. Paminsan-minsan, may pakonti-konting pagsundot at pagkiliti sa kamalayan, pero mabilis mapawi. Mas pinipili kong hindi muna mag-isip sa […]

Ilang beses ko nang binubuksan ang pahinang ito, nagbabaka-sakaling magkakaroon na ng lakas ng loob na isulat kung ano man ang tumatakbo sa utak. Makailang ulit na, kaya lang laging nauuwi sa wala. Makailang ulat ko nang sinusubukang buhayin ang pagsusulat ko tulad  nito pero laging nauudlot, nahihiya, nagtatago. Hindi ko alam kung dahil sa sobrang […]

Insomnia. Or dahil sa naka-dalawang tasa ako ng kape. Or dahil ang ingay ng kapitbahay naming naglalamay. Ewan. Basta hindi ako makatulog. Sangkaterbang isipin ang nag-o-occupy sa utak ko, hindi ko naman alam saan patungo o kung may patutunguhan ba. Yup, lost ako. Hindi ito ‘yung tipo ng drama ko noong nakaraan. Kung lost ako […]

Pause Naguguluhan ang mga paa, hindi alam saan papunta: kung liliko o dederetso, kung sasakay o tatakbo. Walang makapagturo ng dereksyon. Walang ring pwedeng matanong, kung paano makarating doon, o kung doon nga ba ang destinasyon. Tumitingala sa mga ulap, nagbabaka-sakali sa biyayang babagsak. Sinisipat ang noon, binabasa ang ngayon, nagbabaka-sakaling may sagot na matutunton. […]

“Nabinyagan ka na ba?” ‘Yan ang tanong madalas sa akin noong elementary. Hindi kasi ako Katoliko. Isasagot ko naman na hindi pa (e kasi noong time na ‘yun hindi pa naman talaga) at nakikita ko talaga sa mga mukha nila ang pagtataka na parang may halong pagkaawa at pagkatakot. Buti nga hindi ko ibinulalas ang […]

This blog post is brought to you by the number 3! Hahaha Thirty-three days from now, I’ll be turning 33! Yes, wala na sa kalendaryo pero nandun pa rin sa lotto! Mahaba-haba pa ‘yun! :D Anyway, I initially planned to do something for my 33rd birthday, something different from what I usually do every year. […]

Dear Bubu, Sila ang mga foreigner mo sanang kapatid. Kaya lang hindi ko sila nasama pauwi sa Pinas, wala silang passport. At sigurado ako, kung pinagpilitan ko silang isama pauwi dito, baka pare-pareho na kaming hindi nakauwi. Pero parang mas maganda yata ‘yun? Ano sa tingin mo. Namimiss ko na sila. Sila ang nagpapakalma sa […]

“Learning to breathe I’m learning to crawl I’m finding that You and You alone can break my fall I’m living again, awake and alive I’m dying to breathe in these abundant skies…”